《安眠书店》终章落幕，主创追忆点滴
百度云链接： https://pan.baidu.com/s/n5xxv6t7ry6aRL5xT4Y644m

## 当爱情变成一场精心策划的谋杀
“嘿，你。”这句看似普通的开场白，却成了乔伊·戈德伯格每次锁定新猎物时的标志性独白。2018年9月9日，一部名为《安眠书店》(You)的心理惊悚剧悄悄登陆美国Lifetime电视台，谁也没想到这个书店经理的变态爱情故事会在三个月后登陆Netflix时掀起全球观看狂潮——首播一个月内播放量突破四千万次，连电视台都后悔得捶胸顿足，赶紧在同年12月3日把版权全盘转让给Netflix。

乔伊戴着那顶标志性的针织帽出现在镜头里时，观众还以为这是个文艺青年的爱情故事。他在纽约一家二手书店当经理，直到某天研究生格尼薇尔·贝可走进来，一切都变了。这个想当作家的女孩随手用信用卡在书店买书的小细节，立刻被乔伊解读为”不谙世事的富家女”——看，他连人家刷卡时手指的弧度都要分析。当贝可随口提到喜欢纳博科夫的《洛丽塔》，乔伊的眼睛亮得吓人，我们这才发现大事不妙。
剧集最让人后背发凉的，是把现代科技如何沦为跟踪工具展现得淋漓尽致。乔伊根本不需要像老式变态那样尾随，他轻松通过社交媒体定位贝可的公寓，用谷歌街景提前踩点，甚至黑进她的智能门锁系统。当贝可在咖啡馆用公共Wi-Fi时，乔伊就坐在邻桌，看着她毫无防备地在电脑上输入各种密码。这些场景拍得太真实，据说播出后很多观众突然开始检查自家路由器安全设置。
改编自卡洛琳·凯普尼斯同名小说的第一季，把”如果爱你爱到杀死你”的变态逻辑包装成浪漫告白。乔伊每次杀人前都要给自己找足道德借口：骚扰贝可的前男友必须消失，揭露真相的闺蜜是威胁，连保护学生的教授都成了”阻碍真爱的绊脚石”。最讽刺的是，当他最终把贝可囚禁在特制书柜里时，还在喃喃自语”这是为你好”。这种自欺欺人的心理机制被主演佩恩·拜德格雷演得让人又恨又怕，你明知道他在做恶，却忍不住想听他下一句要怎么诡辩。
2019年圣诞节第二天上线的第二季直接让观众惊掉下巴。本以为乔伊逃到洛杉矶能重新做人，结果这货对着新目标乐芙·奎因又开始了全套跟踪流程。这次改编自小说续作《隐藏之身》的故事更暗黑，乔伊在阳光加州的地下室里囤满”纪念品”，邻居家小孩无意间发现的那些小物件，每个都对应着细思极恐的往事。当乐芙最终露出真面目时，大家才恍然大悟——这季讲的其实是两个变态如何互相驯服的故事。
到了2021年10月播出的第三季，编剧干脆玩起黑色幽默。乔伊和乐芙这对”神仙眷侣”搬到郊区当起新手爸妈，表面模仿着中产家庭的完美生活，背地里却在后院轮流埋尸体。有场戏简直绝了：夫妻俩刚合力处理完一具尸体，转头就为婴儿该吃有机辅食还是普通品牌吵得面红耳赤。这种日常与恐怖的荒诞交织，让《安眠书店》在犯罪剧类型里杀出一条血路。
现在第五季预告片里那句”所有人都注视着你”，明显在玩双重隐喻。既指乔伊永远活在被人发现的恐惧中，也暗示这个连环杀人狂终于要被观众目送着走向结局。从最初在书店邂逅的文艺变态，到如今满手鲜血却自诩情圣的恶魔，乔伊的每句内心独白都在颠覆我们对爱情故事的认知。当他说”我会永远保护你”时，你最好赶紧检查下自家门锁——这大概就是《安眠书店》留给观众的后遗症。